‘সারা রাত দুয়ারে মাইনসের পায়ের তলোত বসি রাত কাটালাম’

সিদ্দিক আলম দয়াল, উত্তরাঞ্চল থেকে

বাংলারজমিন ২১ জুলাই ২০১৯, রোববার

‘মোক এ্যানা থাকার জাগা দিলো না। সারারাত দুয়ারের পাশে মাইনসের পায়ের তলোত চিপার মদে বসি রাত কাটালাম। কী মানুষ বাহে বুড়া ছ্যাড়া কেউ মোর কতা এ্যানা কলো না। সেই জন্যে মোক এক থাল ভাত আর এক টুকর ডিমও দিলো না। মাইনসের এ্যাটাসেটা খায়া আছোম চিপার মদে।’ এ কথাগুলো বলেন, বৃদ্ধ হামিদা বিবি। গাইবান্ধা শহরের দক্ষিণ বানিয়ারজান গ্রামের বাসিন্দা। স্বামী মোকলেস মিয়া মারা গেছেন স্বাধীনতা যুদ্ধের সময়। তখন তিনি তিন ছেলে আর এক মেয়ের মা।
ঘরবাড়ি গরু-বাছুর ছাগল হাঁস-মুরগিসহ ভরা সংসার তার। তিন বেলা ভাতের যোগাড় হয় তিন ছেলে কামাই রোজগার থেকে। ছেলেরা সবাই বিয়ে করে আলাদা হলেও মাকে বাদ দিয়ে খেতে পারে না সোলায়মান আলী। মেয়ে আছমার বিয়ে হয়েছে পলাশবাড়ীর নুনিয়াগাড়ী। বাড়িতে ভালোই কাটছিল। কিন্তু আলাই নদীর পানি উপচে পানি প্রবেশ করে গাইবান্ধা পৌর এলাকায়। হঠাৎ পানি এসে বন্যাকবলিত হয়ে পড়ে বানিযারজানসহ বিভিন্ন এলাকা। পানির কারণে মাকে রেখে ছেলে আকবর, সোলেমান, আশরাফ বউ নিয়ে চলে যায় শ্বশুরবাড়ি। তারা রাস্তার পাশে রিকশাভ্যান রেখে চলে যায়। পাহাড়ায় থাকতে দেন বৃদ্ধ মা হামিদাকে। হামিদা বেগম একাই বাড়িতে ১২ তারিখ থেকে বন্যার পানিতে পাহারা দেন। রান্নাবান্না আর খাওয়া। পানি যতোই বাড়তে থাকে চারপাশের বাড়ির মানুষ ততই ছেড়ে যেতো থাকে ঘরবাড়ি। ২০ তারিখ থেকে শূন্য হয়ে পড়ে হামিদা বিবির গ্রাম। তখন হামিদা বিবির ঘরেও এক বুক পানি। বাধ্য হয়ে এক মাইল দুর্গম পথ পাড়ি দিয়ে বুক পানি ডিঙিয়ে হামিদা বিবি আসেন জুবিলী সরকারি প্রাইমারি বিদ্যালয়ে। পরনের কাপড় ছাড়া সব ফেলে রেখে আসতে বাধ্য হন তিনি। ভেজা গায়ে ক্লান্ত হয়ে শুক্রবার সন্ধ্যায় খালি হাত পায়ে পৌঁছেন সেখানে। ওই আশ্রয় কেন্দ্রে তখন অন্তত ৪ শ’ পরিবার জায়গা করে নিয়েছে। ছাদ, মেঝে, বারান্দা কোনো জায়গা ফাঁকা নেই। তারপরও চেনা মানুষ দেখে বসে পড়েন দরোজার পাশে। বসার জায়গাটুকুও কেউ ছাড়তে রাজি নয়। তাই দূর দূর করে তাড়ানোর চেষ্টা করছিলেন অনেকেই। বলেন, হামারে জাগা নাই, আর তুমি কোটে থাকপেন? যাও এটে থাকি। সুমন নামের এক যুবক বলেন, আমরাই থাকি এক রুমে ১৫ ফ্যামিলির ৪৬ জন। তোমাক কোটে জাগা ছাড়ি দেমো? কথা শুনে নির্বাক হামিদা বিবি। তিনি উত্তরে বলেন, খাই না খাই এ্যাত্তি থাকমো। শনিবার সকালে গিয়ে তার সঙ্গে কথা হলো। তিন ক্যামেরা আর সাংবাদিক দেখে কেঁদে কেঁদে বলছিলেন, বাবা মোক তোমরা কবরত থুইয়া আসো। এতো মানুষ শুতি ঘুমালো। মোক এ্যানা শুতপার দিলো না। সারারাত দরজার টিপাত বসি রাত পার করলাম। সগলোকে অর্ধেক ডিম আর ভাত দিলো মোক কিছু দিলো না। না খায়া আছিলাম সারারাত। এ্যার চায়া দোজখের আজাবও ভালো । সকালে একজনে দেখিয়া কয় দাদী এখন তুমি শুতি থাকো হামার কাম আছে।
এ আশ্রয়কেন্দ্রের স্বেচ্ছাসেবক মুক্তিযোদ্ধা আইয়ুব আলী জানান এই কেন্দ্রে সাড়ে ৪ শ’ নারী শিশু বৃদ্ধর আশ্রয় হয়েছে। ছাদেও জায়গা নাই, সিঁড়িতেও জায়গা নাই। তাই নতুন কোনো মানুষের হয়তো কারো জায়গা নাও হতে পারে। তবে হামিদা বিবির ঠাঁই দেয়ার ব্যবস্থা করার আশ্বাস দেন।

আপনার মতামত দিন

বাংলারজমিন অন্যান্য খবর

চট্টগ্রামে বিরল শিশুর জন্ম

২৪ নভেম্বর ২০২০

শক্ত ও মোটা থালার মতো প্লাস্টার জাতীয় শুকনো চামড়ায় আবৃত পুরো শরীর। তার উপর ডোরাকাটা ...

শেরপুরে বাস চাপায় শিশুসহ নিহত ৩

২৪ নভেম্বর ২০২০

শেরপুরে ঢাকা-বগুড়া মহাসড়কের ধনকুণ্ডি নামকৃ স্থানে নিয়ন্ত্রণহীন যাত্রীবাহী বাস চাপায় শিশুসহ তিন অটোরিকশার যাত্রী নিহত ...

রংপুরে ইয়াবাসহ এএসআই আটক

২৪ নভেম্বর ২০২০

 রংপুরে ইয়াবাসহ পুলিশের এএসআই মনিরুজ্জামানকে আটক করা হয়েছে। এ সময় তার কাছে থাকা ৩ হাজার ...

গাজীপুরে ভবন মালিকের মরদেহ উদ্ধার

২৪ নভেম্বর ২০২০

গাজীপুর মহানগরের গাছা থানা এলাকা থেকে সারোয়ার হোসেন নামে এক ভবন মালিকের মরদেহ উদ্ধার করেছে ...

পীরগঞ্জে মাদকের বলি শিশু রব্বানী

২৪ নভেম্বর ২০২০

নিখোঁজের ৩ দিন পর ২য় শ্রেণির ছাত্র গোলাম রব্বানীর লাশ ধানক্ষেত থেকে উদ্ধার করা হয়েছে। ...

সীতাকুণ্ডে চাঁদা না দেয়ায় তুলার দোকানে আগুন

২৪ নভেম্বর ২০২০

সীতাকুণ্ডের বাঁশবাড়িয়া জোড়বট ১নং ওয়ার্ডে সোমবার সকালে অকটেন দিয়ে তুলার দোকানে আগুন দিয়ে দুর্বৃত্তরা পালিয়ে ...

রূপগঞ্জে পুকুরে বিষ ঢেলে অর্ধলাখ টাকার মাছ নিধন

২৪ নভেম্বর ২০২০

নারায়ণগঞ্জের রূপগঞ্জে একটি পুকুরের পানিতে বিষ ঢেলে অন্তত ৫৫ হাজার টাকার মাছ নিধন করেছে অজ্ঞাত ...

কালীগঞ্জে খেলার বল দেয়ার প্রলোভনে শিশু ধর্ষণ

২৪ নভেম্বর ২০২০

ঝিনাইদহের কালীগঞ্জে ক্রিকেট খেলার বল দেয়ার প্রলোভন দেখিয়ে সাড়ে ৫ বছরের শিশুকে ধর্ষণ করেছে এক ...

খুলনায় ভ্যানচালক ইমরান হত্যা মামলায় আরেক ভ্যানচালকের মৃত্যুদণ্ড

২৪ নভেম্বর ২০২০

খুলনায় প্রেমের বিরোধের জেরে ভ্যানচালক ইমরান সরদারকে শ্বাসরোধ ও জবাই করে হত্যার ঘটনায় আরেক ভ্যানচালককে ...

অতিরিক্ত মদ্যপানে খুলনায় এক যুবকের মৃত্যু, দুইজন হাসপাতালে

২৪ নভেম্বর ২০২০

অতিরিক্ত মদ্যপানে অসুস্থ হয়ে খুলনার পাইকগাছায় নবদ্বীপ হালদার নামের এক যুবকের মৃত্যু হয়েছে। এই ঘটনায় ...

বিশ্বসেরা বিজ্ঞানীদের তালিকায় খুবি’র শিক্ষক প্রফেসর আজহারুল ইসলাম

২৪ নভেম্বর ২০২০

খুলনা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফরেস্ট্রি এন্ড উড টেকনোলজি ডিসিপ্লিনের শিক্ষক প্রফেসর ড. মো. আজহারুল ইসলাম মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ...



বাংলারজমিন সর্বাধিক পঠিত

DMCA.com Protection Status